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Eigentlich hatte ich damit ge-
rechnet, dass die Rahmen-
bedingungen mich an mei-

ne Grenzen bringen würden. Die
Hitze im indischen Wüstenstaat
Rajasthan – samt ihrer beunruhi-
genden Kobradichte. Oder die kal-
ten Nächte in einer nicht isolierten
Lehmhütte – gemeinsam mit einer
Großfamilie, zehn Hühnern und
vier Ziegen. Vielleicht auch das
wahnsinnig scharfe Essen oder die
hygienischen Bedingungen.

Doch bei meinem Aufenthalt in
einer Familie der Tribals, die zur
indigenen Bevölkerung Indiens
gehören und oft wegen ihrer Ar-
mut auf staatliche Sozialleistun-
gen angewiesen sind, stellte mich
vor allem eines auf die Probe: Mei-
ne westliche, auf Effizienz ausge-
richtete Ungeduld. Wie kann man
nur so genügsam leben? Sich so
bewundernswert stoisch einem
ereignislosen Tagesablauf wid-
men, der nur ab und an von Ko-
chen, Ziegen-Melken oder Feldar-
beit unterbrochen wird. Ohne
Nachrichten, die Zerstreuungen
des Internets, ohne Fitnessstudio
oder Kino? Wie kann man nur so
viel Zeit damit verbringen, einfach
herumzusitzen? Wie kann man mit
so wenig so zufrieden sein?

Bei unserer Ankunft in Udaipur
befinden wir – Roland Zielbauer
von der Gesellschaft für Interna-
tionale Zusammenarbeit (GIZ)
und ich – uns nicht im Urlaub, son-
dern nehmen an einem „Exposure-
und Dialogprogramm“ teil, das der
gleichnamige Verein aus Bonn an-
bietet. Exposure bedeutet: sich in
etwas hineinbegeben. Die Idee des
Eintauchens in die Lebensrealität
derArmen entwickelte die katholi-
sche Kirche in den 1960er Jahren
in Asien.

Dies griff die Bundesrepublik in
den 1980er Jahren auf, um die Ent-
wicklungshilfe auszubauen, und
das alles mündete schließlich in
dem 1992 gegründeten Verein und
inzwischen 700 Teilnehmern, da-
runter sind Entwicklungspolitik-
Experten, Bundestagsabgeordne-
te, Bischöfe, Unternehmer und
Banker.

Zielbauer und ich sind nun hier
in Rajasthan, wo viele im Baum-
wollanbau am Anfang der Textil-
wertschöpfungskette arbeiten.

Ein Taxi hat uns eineinhalb
Stunden von Udaipur entfernt an
einem Feldweg abgesetzt.Von dort
führt unsere Übersetzerin Grace
uns über holprige Pfade zu dem
Lehmhaus unserer Gastfamilie.
Ich bin ein wenig besorgt, ob sie
mich nicht als Eindringling emp-
finden werden. Doch diese Beden-
ken zerstreuen sich bei der herzli-
chen Begrüßung vor dem Haus.
Nach einem allseits gemurmelten
„Namaste“ samt leichter Verbeu-
gung bittet uns der 46-jährige Va-
ter Kesu auf dem vor dem Haus
stehenden Bett Platz zu nehmen.
Seine drei Jahre jüngere Frau Sarla
hält sich schüchtern im Hinter-
grund neben mit ihren beiden Söh-

ne Kishan (6) und Karan (8). Die
Mutter bedeckt ihr Gesicht aus Re-
spekt vor den Fremden mit dem
Sari.

Nach wenigen Minuten sind wir
umringt von Nachbarn, die unter
der Anleitung des nebenan woh-
nenden Großvaters innerhalb kür-
zester Zeit zwei Betten zusam-
menbauen: Acht Hölzer stecken
sie zu einem Rahmen mit Beinen
zusammen und bespannten ihn mit
einem Baumwollband. Fertig. Das
Ikea-Prinzip auf Indisch. So
schnell haben wir gar nicht den sü-
ßen Tee ausgetrunken, der würzig
nach Kardamom und Ingwer
schmeckt und dessen Zuckerge-
halt eine ganze Mahlzeit erübrigt.

Über das Feld nähert sich die
zwölfjährige Tochter Sheva mit ei-
nem Bündel Feuerholz auf dem
Kopf. Vier Stunden ist sie unter-
wegs, um es um sammeln und
kommt gerade rechtzeitig vor dem
Abendessen heim. Gekocht wird
auf offenem Feuer in dem fenster-
und kaminlosen Wohnraum: Reis

mit feurig-scharfem Dal. Wir Eu-
ropäer können nicht mehr unter-
scheiden, ob unsere Augen vom
Rauch des Feuers oder vom Essen
tränen, während die Familie fröh-
lich schmatzend und völlig unbe-
eindruckt von der beißenden
Schärfe große Mengen Dal mit den
Fingern im Mund verschwinden
lässt. Der nicht mehr als 15 Qua-
dratmeter große Raum dient
gleichzeitig als Küche, Wohn- so-
wie Schlafzimmer für die Familie,
die jetzt wie wir auf dem Lehmbo-
den schläft. Mit dabei sind auch dir
Tiere. Abgeschirmt hinter einem
halbhohen Mäuerchen lassen die
Hühner und Ziegen jedoch entge-
gen aller Befürchtungen nachts
fast keinen Mucks von sich hören.
Vater Kesu schläft draußen auf der
Terrasse, um die am Haus ange-
bundenen Kühe und Wasserbüffel
vor Dieben zu schützen und aufzu-
passen, dass niemand den Eimer in
den Brunnen wirft. Beides wäre ei-
ne kleine Katastrophe.

Zwei funzelige Lichter, eines im
Haus, eins vor der Terrasse, bren-
nen die ganze Nacht hindurch „um
die Ratten zu verscheuchen“, wie
Mutter Sarla pragmatisch erklärt.
Die Nager wohnen im löchrigen
Dach und haben die Teegläser der
Familie vom einzigen Regal im
Raum geschubst und zerbrochen.

Überhaupt ist der ganze Besitz
mit einem Blick zu erfassen: die
Ziegen, die Hühner, zwei Kühe
und ein Wasserbüffel sowie die
beiden Felder vor ihrem Haus. Ein
Ast an dem Baum vor dem Haus

dient als Kleiderständer. In der
Vorratskammer gibt es noch eine
bescheidene Kiste für alle übrige
Kleidung. Zusammengenommen
nicht mehr, als wir beiden allein
für die drei Tage dabei haben. Die
Vorräte lagern in Gefäßen. Ein
Kühlschrank: Fehlanzeige. Dieser
Luxus wäre allein deswegen nicht
möglich, weil es nur nachts Strom
gibt. Eigens für uns hat die Familie
ein Toiletten- und Duschhäuschen
mit einem staatlich finanzierten
Programm gebaut. Wobei die Du-
sche aus einem Wassereimer be-
steht. Das am Morgen eiskalte
Wasser nutze ich für eine nur kurze
Katzenwäsche. Die Familie
wäscht sich sich weiterhin unter
offenem Himmel an der Wasser-
tonne.

Nach einem zuckrigen Tee zum
Frühstück, der wach und satt bis
zum Mittagessen macht, sitzen wir
abermals auf den wieder vor das
Haus gestellten Betten. Sarla ver-
steckt ihr Gesicht nicht mehr hin-
ter dem Sari und spricht wild gesti-
kulierend mit uns auf Hindi, das
uns Grace übersetzt. Wir erzählen
ihr vom Winter in Deutschland,
zeigen Fotos von unseren Famili-
en, vom Kölner Dom und dem
Karneval, den Sarla mit einem un-
gläubigen Kichern quittiert. Wir
tauschten uns über unseren Alltag
aus, wie wir arbeiten und leben.

Ihre beiden älteren Töchter, He-
ma (16) und Bherki (20), mussten
sie noch vor einigen Jahren auf die
Baumwollplantagen in den be-
nachbarten Bundesstaat Gujarat

schicken, damit sie dort die Blüten
per Hand bestäuben. Dafür werden
gern Kinder angeworben, weil sie
billig und geschickt sind. Oft sind
auch unter 14-Jährige darunter,
obwohl das offiziell verboten ist.
Sie wohnen dort in Camps, arbei-
ten in sengender Hitze auf Feldern,
bespritzt mit Pestiziden, und kom-
men nach rund drei Monaten Ar-
beit zurück mit einem Lohn von
oft nicht mehr als 300 Euro. Doch
weil sie allein von ihren Feldern
und Tieren nicht leben können,
sind viele Tribal-Familien darauf
angewiesen.

Die beiden Töchter arbeiten in-
zwischen in der Herstellung von
kleinen Steinstatuen an der Grenze

zu Gujarat, wo sie ein wenig besser
verdienen. Doch das reicht gerade,
um die Familie über Wasser zuhal-
ten. Sie haben nur die 5. Klasse er-
reicht und werden daher womög-
lich immer nur im Niedriglohnsek-
tor arbeiten können.

Ganz anders die zwölfjährige
Sheva. Sie könnte eine Chance für
die Familie sein. Emsig wuselt sie
um uns herum, jagt die Ziegen und
Hühner aus dem Haus, fegt den
Boden, sammelt den Kuhdung ein,
um ihn zu trocknen und zu verfeu-
ern. Bringt die Kühe und Wasser-
büffel wieder auf das Feld. Wäscht
das Geschirr. Doch plötzlich steht
sie strahlend vor uns in blitzblan-
ker und gebügelter Schuluniform,
stolz und glücklich, in die Schule
gehen zu können.

Wissbegierig will sie alles über
unser Land erfahren. Welche Ta-
geszeit dort aktuell herrscht oder
wie es ist, mit einem Flugzeug zu
fliegen. Gebannt schaut sie mir
beim Kindle-Lesen über die
Schulter und flüstert die Buchsta-
ben einer fremden Sprache. Der-
zeit kann sie noch über ein Stipen-
dium die weiterführende Schule

besuchen, da die Schulen nur bis
zur 5. Klasse kostenfrei sind. Auf
die Frage, was sie später mal wer-
den will, antwortete sie ohne zu zö-
gern: „Ärztin!“ Doch die Chance,
dass ihr Vater das wenige Geld in
ihre Ausbildung investiert, ist ge-
ring. Und schon läuft sie mit ihrer
Freundin über das Feld zur Schule,
die vielleicht eine Stunde Fußweg
entfernt liegt. Einige ihrer Klas-
senkameradinnen müssen mor-
gens 14 Kilometer dorthin laufen.

Derweil sitzen wir immer noch
vor dem Haus. Ungeduld treibt uns
zu Unternehmungen. Wir besu-
chen die Schule, Kesu bei der Feld-
arbeit und den Markt im nahe gele-
genen Dorf. Verbringen viele
Stunden der Tage mit Herumsit-
zen. Und Tee trinken. Abends am
Feuer, als Sarla das Essen kocht,
beschwert sie sich über ihren
Mann, der nach der Feldarbeit mal
wieder nicht nach Hause gekom-
men ist, sondern mit seinen Freun-
den etwas trinkt. Laut Grace istAl-
koholismus unter Männern ein
weit verbreitetes Problem bei den
Tribals. So kümmere sich Kesu
auch nicht darum, das löchrige
Dach zu reparieren, in dem die
Ratten hausen. Sobald in zwei Mo-
naten der Monsun beginnt, wird es
hineinregnen und die Familie im
Nassen wohnen müssen.

Zu dem Zeitpunkt sind Roland
Zielbauer und ich schon längst
wieder hinter Dreifachverglasung
und in den zentralbeheizten vier
Wänden, in denen das Licht nicht
brennt, um die Ratten zu verscheu-
chen. So verließen wir die Familie
mit der Erfahrung einer fast gren-
zenlose Gastfreundschaft – das
Wenige, das sie hatten, teilten sie.
Und kehrten zurück in ein Land,
das fremde Menschen teils zwar
willkommen heißt und freundlich
aufnimmt. In dem teils aber auch
Fremde, die nur in die Nachbar-
schaft ziehen, feindlich angegan-
gen, sogar angegriffen werden.
Und der Gedanke, mit völlig
Fremden wenn auch nur für Tage
das eigene Wohn- und Schlafzim-
mer zu teilen, ist für die meisten
doch sehr befremdlich.

Vier Stunden lang
ist die zwölfjährige
Tochter unterwegs, um
Feuerholz um sammeln

Einige von Shevas
Klassenkameradinnen
laufen morgens
14 Kilometer bis
zur Schule

Armut auf Zeit
Exposure- und Dialogprogram-
me sind Fortbildungs- und Dia-
logangebote zu nachhaltigem
Handeln für Entscheider aus Poli-
tik, Wirtschaft, Kirche und Gesell-
schaft. Die Teilnehmenden leben
und arbeiten mehrere Tage bei
von Armut und Benachteiligun-
gen betroffenen Menschen.
So wird ein ungewöhnlicher Per-
spektivwechsel mit einem ganz-
heitlichen Bezug möglich, der da-

zu anregt, eigene Wertemuster
zu hinterfragen.

Unsere Autorin Pamo Roth hat als
Pressesprecherin von „Femnet“
(die Organisation setzt sich für
bessere Arbeitsbedingungen und
Sozialstandards in der Textilin-
dustrie ein) an dem „Exposure“-
Programm teilgenommen. (ksta)
www.edpev.de
www.femnet-ev.de
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Die Lehmhütten von Rajasthan
Zu Besuch bei den Tribals, einem indigenen Volk in Indien. Das Leben schlägt in einem anderen Takt. Gelassener geht es
zu, auch genügsamer als im Westen. Unsere Autorin Pamo Roth wurde von ihrer Gastfamilie herzlich aufgenommen

Leben auf kleinstem Raum: Der fensterloseWohnraum ist nicht viel größer als die Terrasse des Lehmhauses, vor dem Mutter Sarla mit ihrer Tochter Sheva steht. Foto: Roth


