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Es ist still im „Haus Nie-
land“ in Hopsten. Im Flur
hängen drei Fettschwarten

unter der Decke.Auf dem Gasherd
in der Küche köcheln Kartoffeln
und Gemüse. Daneben auf der
Eckbank sitzt Tödden-Theo und
säubert Erdbeeren mit einem klei-
nen geschwungenen Messer. Das
Gesicht ist voll, die Backen sind
ausgeprägt, ebenso die Lippen, der
Seitenscheitel ist akkurat gezogen.
Wenn 84-Jährige zu reden anfängt,
donnert ein Grollen durch den
Raum – wie viele Münsterländer
rollt er das „R“ –, nur bei ihm
klingt es so, als starte ein Rasen-
mäher. „Warrrrum ich Tödden-
Theo genannt werde? Wenn man
sich hier im Dorf für etwas interes-
siert, nennen einen die Leute so.“
Dann stützt er sich mit seinen kräf-

tigen Händen auf den Tisch und
stemmt sich von der Eckbank
hoch, kippt Zucker auf die Erdbee-
ren und schlurft hinaus auf die
Bank vor seinem Haus. Dabei
weist er nicht ohne Stolz auf die
zahlreichen Trophäen hin, Gewei-
he von Rehen und Damhirschen
hängen da, aber auch ein ausge-
stopfter Fasan, Biber, Wiesel, Eule
und Eichhörnchen harren re-
gungslos im großen Flur. Theo
Greß, der als ein Urgestein Hops-
tens gilt, charakterisiert die Men-
schen seiner Heimat als boden-
ständig, kleinbürgerlich – „sie hal-
ten zusammen, egal ob auf der Kir-
mes oder dem Feuerwehrfest.
Auch wenn man mal weg ist, man
freut sich immer wieder, in die
Heimat zurückzukehren.“

Seine Frau hat das Tödden-Haus
mit den grünen Fensterläden ge-
erbt, das so groß und mächtig ge-
baut wurde, dass die Menschen im
Dorf es Poggeburg nannten. Es ist
eines der ältesten Häuser Hopstens
und soll auf die Karolingerzeit zu-
rückgehen. Datiert ist es nicht. Der
reiche Tödde Hermann Pogge-
mann, 1680 geboren, wollte sich,
so viel steht fest, ein Haus wie eine
Burg bauen – und schuf den Sei-
tenflügel. Dessen Ursprung, das
Jahr 1743, ist die einzigeAltersan-
gabe. Hinter dem Haus, das als

Wasserburg, Gutshaus und Pfarr-
haus genutzt wurde, ist ein Garten
mit Obstbäumen und Hühnern.
Auch der Dichter Josef Winckler,
der seit 1899 in Hopsten lebte, tag-
te hier mit seinen Poeten- Kamera-
den. Kein Wunder. Wein rankt sich
um die weißen Holzrahmen der
Fenster, Stauden und Blumen um-
rahmen das Haus. In seiner Idylle
könnte es einem Märchenbuch
entsprungen sein – zusammen mit
seinem mächtigen Hausherren.
Tödden-Theo muss wieder hinein
in die gute Stube. Am Nachmittag
kommen ihn einige seiner neun
Enkel besuchen, da gibt es noch ei-
niges zu tun.

Die Vorgärten hier im Münster-
land sind so ordentlich bepflanzt
und die Rasenränder so akkurat
geschnitten wie mit einem Nasen-
haarrasierer nachgezogen. Die
Kirchenbänke sind mit Namens-
schildern versehen – getrennt nach
Männern auf der rechten, Frauen
auf der linken Seite. Die Sitzord-
nung gilt natürlich schon lange
nicht mehr. Doch der Geist, der
hier durch die Vorgärten und ge-
steiften Gardinen weht, ist ein
strenger. Mancher wird die ge-
pflegten Blumenkästen auf den
Balkonen als Sinnbild für Spießig-

keit deuten. Den Hopstenern ge-
fällt es einfach. „Was Heimat ist?
Hier gibt’s nichts Spannendes.
Hier ist nichts los. Es ist klein, ru-
hig, halt so ein Familiendorf“, be-
findet die Kaugummi kauende 15-
jährige Lisa. Mit ihren Freundin-
nen sitzt sie in dem Eiscafé „Bella
Italia“ im Ortskern. Außerdem
gibt es noch eine Metzgerei, einen
Imbiss, mehrere Restaurants und
Bäckereien und das „Schnitzelpa-
radies“. Jugend auf dem Land
kann manchmal grausam sein. Die
Feuersirene ertönt. Danach Kir-
chenglocken. Zwölf Uhr mittags
in Hopsten. Die akustische Chro-
nologie auf dem Land ist zuverläs-
sig.

Das Knapp-8000-Seelen-Dorf
ist reich geworden durch die Töd-
den, Wanderkaufleute und Hausie-
rer, die nach dem Dreißigjährigen

Krieg mit dem hier produzierten
und dem aus Bielefeld stammen-
den Leinen über das Land zogen
gen Holland. Es grüßen nicht nur
mehrere Tödden-Figuren an der
Straße, auch im Wappen der Stadt
erkennt man einen Wanderer mit
Kniebundhosen. Zu den bekann-
ten Gestalten der Stadtgeschichte
gehört der Sozialbischof Wilhelm
Emmanuel von Ketteler, der hier
von 1846 bis 1849 wirkte. Drei
Jahre, die ihn als „Bauern-Pastor“
entscheidend geprägt haben. Der
Name der Stadt rührt vom Sumpf-
und Moorgebiet her, weil ur-
sprünglich nur auf Anhöhen gesie-
delt werden konnte – auf einen
„Hop seten“.

„Man muss mit jemandem erst
einen Sack Salz essen, bevor man
sich versteht“, heißt es über die
sturen Westfalen, die angeblich

Geranien wirken wie
das Klischee gewordene
Sinnbild von Spießigkeit

mit Zugereisten nicht schnell
warm werden. Der schnauzbärtige
Dorfpolizist Norbert Bednorz be-
scheinigt dem Ort eine unspekta-
kuläre Kriminalitätsstatistik: „Mit
Alkohol sind die meisten Klamot-
ten.“ Hopsten sei ein angenehmes
Städtchen. „Das ist ein umgängli-
ches Volk, hier herrscht Friede.“
So weit die Ordnungsbehörde.

Hinter Hopsten erstrecken sich
die Felder. Der Handelsweg der
Tödden führt schnurgerade durch
die Felder, die sich bis zum Hori-
zont ziehen, abwechselnd Weizen
und Mais – gold, grün, gold. Das
Land ist so eben, dass der Blick
sich in der Ferne verliert, begrenzt
nur durch die Pappeln am Hori-
zont. Hier könne man sehen, wer
einen am nächsten Tag besuchen
komme, lautet eine landläufige
Weisheit, und sie manifestiert sich

unausweichlich, wenn man in die-
ser weiten Flur unterwegs ist. Zehn
Störche staksen vornehm über ein
frisch gemähtes Feld. Das Land ist
still bis auf das Sirren des Windes
in den Pappeln am Wegesrand. Es
duftet nach Gras und Heu. Nur
manchmal weht eine säuerlich-sü-
ße Fahne von Dünger von einem
der Gehöfte, die sich breit wie
Kuhfladen unter Baumgruppen
ducken. Zwei Heidschnucken lie-
gen ausgestreckt im Schatten und
träumen. Siesta im Tecklenburger
Land. Nichts regt sich.

Nur in der Luft herrscht Betrieb.
Es trillert, zwitschert und jubiliert.
Kein Wunder, sind doch weite Tei-
le Naturschutzgebiet. Das 88
Hektar große Gebiet Troghahn
entlang der Niederungen der
Hopstener Aa, einem Nebenfluss
der Ems, zählt zu den wichtigsten

Brutplätzen für Wiesenvögel in
der Region. Hier hausen der Kie-
bitz, der Brachvogel, die Nachti-
gall und die Rohrweihe.

Kurz vor Rheine liegt am Ende
einer schattigen Allee das ehema-
lige Kloster Bentlage. Das Ge-
mäuer verbreitet Kühle. Mönche
leben hier schon seit der Säkulari-
sation Anfang des 19. Jahrhun-
derts nicht mehr. Heute versuchen
sich hier Künstler mit ihren Wer-
ken zu verwirklichen. In der Nähe
rinnt immer noch Solewasser
durch zwei Salinen und kristalli-
siert sich in glitzernden Salztrop-
fen am Holz. In der Ems stehen
drei Angler wie Statuen im Was-
ser, in der Nähe planschen Kinder
am Strand. Hier wird gepaddelt
und gerudert.

Die Ems ist in Rheine sozusagen
das Zentrum der Stadt, deren Fuß-
gängerzone über eine Brücke
führt. Das Tor am Eingang zu der
heute 76 000 Einwohner zählen-
den Stadt ist wuchtig. Vielleicht
kann man sich so ähnlich das
Schloss in Franz Kafkas gleichna-

migem Roman vorstellen. Unan-
greifbar hoch und mit nur blinden
Fensterchen.

Rheine im Sommer wirkt pitto-
resk und geradezu bilderbuch-
schön. Auf dem Marktplatz macht
eine Gruppe Jugendlicher auf-
merksam auf Homophobie und
Rassismus. „Ein großes Thema
gerade auf dem Land“,, sagt Kay
Schmidt (20) vom Projekt „Lie-
besleben“. Mit ihrer Regenbogen-
fahne touren sie durch das Müns-
terland. Sanfter Protest gegen Dis-
kriminierung.

Die Stadt Rheine ist durch die
Textilindustrie reich geworden,
dann wurde sie eine der größten
Garnisonsstädte, jetzt wird der
Bundeswehr-Standort geschlos-
sen, mittelständische Betriebe sor-
gen für relativen Wohlstand. Die
Arbeitslosigkeit liegt bei rund vier
Prozent. Die Menschen hier seien
bodenständig, verbindlich und vor
allem verlässlich – im Gegensatz
zu den Rheinländern, die sich ja
angeblich am nächsten Tag nicht
mehr an ihre Versprechen erinnern
können, bekommt man zu hören.

Entlang der Ems Richtung Ems-
detten sind die Wege nicht mehr
schnurgerade, sondern mäandern
in kleinen Kurven durch die Nie-
derungen des Flusses. Aus den
einzelnen Baumgruppen sind
Wälder geworden. Durchschnitten
von Wiesen und Feldern. Plötzlich
sind Schüsse im Wald zu hören.
Eine Schießübung, Noch sind die
Soldaten nicht ganz weg.

Ein Stückchen weiter stoßen wir
auf eine ausgemusterte gelbe Tele-
fonzelle. Irgendein frommer Prag-
matiker hat diesen verwaisten Ort
der Kommunikation in eine Marien-
kapelle verwandelt. Der magenta-
farbenene 11 8 33-Aufkleber ist nun
überschrieben mit einem schwarzen
„Ave Maria“. Wenn es eine heile
Welt gäbe, wäre sie wohl hier oben
im Münsterland, wo die Haustüren
grundsätzlich offen, die Vorgärten
so schmuck und gepflegt sind und
die Bewohner an das Gute im Men-
schen und das Heil aus dem Himmel
glauben. Ein bisschen Frieden.

Manchmal geht es um Orte,
manchmal um Erinnerungen
oder Eindrücke. Fest steht: Mit
dem Begriff Heimat verbinden
unsere Autoren verschiedene
Gedanken. Lesen Sie online in
unserer Rubrik „Expedition
NRW – Notizen am Wegesrand“,
welche das sind. Jeden Samstag
und Mittwoch auf
www.ksta.de/expedition

Online-Rubrik

„Ein umgängliches Volk,
hier herrscht Friede“
In zehn Etappen durch Nordrhein-Westfalen –
Die erste Folge unser Wanderung führt von Hopsten
im nördlichen Münsterland Richtung Süden
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„Man freut sich immer wieder auf die Heimat“: Tödden-Theo. DasAve Maria unter 11 8 33

Wenn es eine heile
Welt gäbe, wäre sie wohl
hier oben im Münsterland


