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s ist still im ,,Haus Nie-
Eland“ in Hopsten. Im Flur

hingen drei Fettschwarten
unter der Decke. Auf dem Gasherd
in der Kiiche kocheln Kartoffeln
und Gemiise. Daneben auf der
Eckbank sitzt Todden-Theo und
sdubert Erdbeeren mit einem klei-
nen geschwungenen Messer. Das
Gesicht ist voll, die Backen sind
ausgeprigt, ebenso die Lippen, der
Seitenscheitel ist akkurat gezogen.
Wenn 84-Jihrige zu reden anféngt,
donnert ein Grollen durch den
Raum — wie viele Miinsterldnder
rollt er das ,,R“ —, nur bei ihm

klingt es so, als starte ein Rasen-
maher. ,,Warrrrum ich Tddden-
Theo genannt werde? Wenn man
sich hier im Dorf fiir etwas interes-
siert, nennen einen die Leute so.“
Dann stiitzt er sich mit seinen kréf-

tigen Héanden auf den Tisch und
stemmt sich von der Eckbank
hoch, kippt Zucker auf die Erdbee-
ren und schlurft hinaus auf die
Bank vor seinem Haus. Dabei
weist er nicht ohne Stolz auf die
zahlreichen Trophden hin, Gewei-
he von Rehen und Dambhirschen
héngen da, aber auch ein ausge-
stopfter Fasan, Biber, Wiesel, Eule
und Eichhérnchen harren re-
gungslos im groflen Flur. Theo
GreB, der als ein Urgestein Hops-
tens gilt, charakterisiert die Men-
schen seiner Heimat als boden-
standig, kleinbiirgerlich —,,sie hal-
ten zusammen, egal ob auf der Kir-
mes oder dem Feuerwehrfest.
Auch wenn man mal weg ist, man
freut sich immer wieder, in die
Heimat zuriickzukehren.*

Seine Frau hat das Tédden-Haus
mit den griinen Fensterldden ge-
erbt, das so grofl und méchtig ge-
baut wurde, dass die Menschen im
Dorf es Poggeburg nannten. Es ist
eines der dltesten Hauser Hopstens
und soll auf die Karolingerzeit zu-
riickgehen. Datiert ist es nicht. Der
reiche Toédde Hermann Pogge-
mann, 1680 geboren, wollte sich,
so viel steht fest, ein Haus wie eine
Burg bauen — und schuf den Sei-
tenfliigel. Dessen Ursprung, das
Jahr 1743, ist die einzige Altersan-
gabe. Hinter dem Haus, das als

Geranien wirken wie
das Klischee gewordene
Sinnbild von Spiefligkeit

Wasserburg, Gutshaus und Pfarr-
haus genutzt wurde, ist ein Garten
mit Obstbdumen und Hiihnern.
Auch der Dichter Josef Winckler,
der seit 1899 in Hopsten lebte, tag-
te hier mit seinen Poeten- Kamera-
den. Kein Wunder. Wein rankt sich
um die weilen Holzrahmen der
Fenster, Stauden und Blumen um-
rahmen das Haus. In seiner Idylle
konnte es einem Mairchenbuch
entsprungen sein — zusammen mit
seinem machtigen Hausherren.
Todden-Theo muss wieder hinein
in die gute Stube. Am Nachmittag
kommen ihn einige seiner neun
Enkel besuchen, da gibt es noch ei-
niges zu tun.

Die Vorgirten hier im Miinster-
land sind so ordentlich bepflanzt
und die Rasenrdnder so akkurat
geschnitten wie mit einem Nasen-
haarrasierer nachgezogen. Die
Kirchenbdnke sind mit Namens-
schildern versehen — getrennt nach
Minnern auf der rechten, Frauen
auf der linken Seite. Die Sitzord-
nung gilt natiirlich schon lange
nicht mehr. Doch der Geist, der
hier durch die Vorgérten und ge-
steiften Gardinen weht, ist ein
strenger. Mancher wird die ge-
pflegten Blumenkiésten auf den
Balkonen als Sinnbild fiir SpieBig-

Idylle an der Ems, die von Wiildern und Wiesen umrahmt ist

,Ein umgingliches Volk,

hier herrscht Friede“
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keit deuten. Den Hopstenern ge-
fallt es einfach. ,,Was Heimat ist?
Hier gibt’s nichts Spannendes.
Hier ist nichts los. Es ist klein, ru-
hig, halt so ein Familiendorf*, be-
findet die Kaugummi kauende 15-
jahrige Lisa. Mit ihren Freundin-
nen sitzt sie in dem Eiscafé ,,Bella
Italia“ im Ortskern. Auflerdem
gibt es noch eine Metzgerei, einen
Imbiss, mehrere Restaurants und
Bickereien und das ,,Schnitzelpa-
radies”. Jugend auf dem Land
kann manchmal grausam sein. Die
Feuersirene ertont. Danach Kir-
chenglocken. Zwolf Uhr mittags
in Hopsten. Die akustische Chro-
nologie auf dem Land ist zuverlés-
sig.

Das Knapp-8000-Seelen-Dorf
ist reich geworden durch die Tod-
den, Wanderkaufleute und Hausie-
rer, die nach dem Dreifigjdhrigen

Krieg mit dem hier produzierten
und dem aus Bielefeld stammen-
den Leinen iiber das Land zogen
gen Holland. Es griiflen nicht nur
mehrere Todden-Figuren an der
Strafle, auch im Wappen der Stadt
erkennt man einen Wanderer mit
Kniebundhosen. Zu den bekann-
ten Gestalten der Stadtgeschichte
gehort der Sozialbischof Wilhelm
Emmanuel von Ketteler, der hier
von 1846 bis 1849 wirkte. Drei
Jahre, die ihn als ,,Bauern-Pastor*
entscheidend geprégt haben. Der
Name der Stadt riihrt vom Sumpf-
und Moorgebiet her, weil ur-
spriinglich nur auf Anhdhen gesie-
delt werden konnte — auf einen
,,Hop seten®.

»,Man muss mit jemandem erst
einen Sack Salz essen, bevor man
sich versteht”, heilit es iiber die
sturen Westfalen, die angeblich

Das Ave Maria unter 11 8 33

mit Zugereisten nicht schnell
warm werden. Der schnauzbartige
Dorfpolizist Norbert Bednorz be-
scheinigt dem Ort eine unspekta-
kuldre Kriminalitatsstatistik: ,,Mit
Alkohol sind die meisten Klamot-
ten.” Hopsten sei ein angenehmes
Stédtchen. ,,Das ist ein umgéngli-
ches Volk, hier herrscht Friede.”
So weit die Ordnungsbehdrde.
Hinter Hopsten erstrecken sich
die Felder. Der Handelsweg der
Todden fiihrt schnurgerade durch
die Felder, die sich bis zum Hori-
zont ziehen, abwechselnd Weizen
und Mais — gold, griin, gold. Das
Land ist so eben, dass der Blick
sich in der Ferne verliert, begrenzt
nur durch die Pappeln am Hori-
zont. Hier kénne man sehen, wer
einen am nichsten Tag besuchen
komme, lautet eine landldufige
Weisheit, und sie manifestiert sich
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unausweichlich, wenn man in die-
ser weiten Flur unterwegs ist. Zehn
Storche staksen vornehm iiber ein
frisch gemihtes Feld. Das Land ist
still bis auf das Sirren des Windes
in den Pappeln am Wegesrand. Es
duftet nach Gras und Heu. Nur
manchmal weht eine sduerlich-sii-
e Fahne von Diinger von einem
der Gehofte, die sich breit wie
Kuhfladen unter Baumgruppen
ducken. Zwei Heidschnucken lie-
gen ausgestreckt im Schatten und
triumen. Siesta im Tecklenburger
Land. Nichts regt sich.

Nur in der Luft herrscht Betrieb.
Es trillert, zwitschert und jubiliert.
Kein Wunder, sind doch weite Tei-
le Naturschutzgebiet. Das 88
Hektar groBe Gebiet Troghahn
entlang der Niederungen der
Hopstener Aa, einem Nebenfluss
der Ems, zdhlt zu den wichtigsten

Brutplitzen fiir Wiesenvogel in
der Region. Hier hausen der Kie-
bitz, der Brachvogel, die Nachti-
gall und die Rohrweihe.

Kurz vor Rheine liegt am Ende
einer schattigen Allee das ehema-
lige Kloster Bentlage. Das Ge-
méuer verbreitet Kiihle. Monche
leben hier schon seit der Sékulari-
sation Anfang des 19. Jahrhun-
derts nicht mehr. Heute versuchen
sich hier Kiinstler mit ihren Wer-
ken zu verwirklichen. In der Néhe
rinnt immer noch Solewasser
durch zwei Salinen und kristalli-
siert sich in glitzernden Salztrop-
fen am Holz. In der Ems stehen
drei Angler wie Statuen im Was-
ser, in der Nihe planschen Kinder
am Strand. Hier wird gepaddelt
und gerudert.

Die Ems ist in Rheine sozusagen
das Zentrum der Stadt, deren Ful3-
gdngerzone {iber eine Briicke
fiihrt. Das Tor am Eingang zu der
heute 76 000 Einwohner zdhlen-
den Stadt ist wuchtig. Vielleicht
kann man sich so dhnlich das
Schloss in Franz Kafkas gleichna-

Wenn es eine heile
Welt gibe, wire sie wohl
hier oben im Miinsterland

migem Roman vorstellen. Unan-
greifbar hoch und mit nur blinden
Fensterchen.

Rheine im Sommer wirkt pitto-
resk und geradezu bilderbuch-
schon. Auf dem Marktplatz macht
eine Gruppe Jugendlicher auf-
merksam auf Homophobie und
Rassismus. ,,Ein grofes Thema
gerade auf dem Land“,, sagt Kay
Schmidt (20) vom Projekt ,,Lie-
besleben®. Mit ihrer Regenbogen-
fahne touren sie durch das Miins-
terland. Sanfter Protest gegen Dis-
kriminierung.

Die Stadt Rheine ist durch die
Textilindustrie reich geworden,
dann wurde sie eine der groften
Garnisonsstidte, jetzt wird der
Bundeswehr-Standort ~ geschlos-
sen, mittelstindische Betriebe sor-
gen fiir relativen Wohlstand. Die
Arbeitslosigkeit liegt bei rund vier
Prozent. Die Menschen hier seien
bodenstindig, verbindlich und vor
allem verldsslich — im Gegensatz
zu den Rheinldndern, die sich ja
angeblich am ndchsten Tag nicht
mehr an ihre Versprechen erinnern
koénnen, bekommt man zu horen.

Entlang der Ems Richtung Ems-
detten sind die Wege nicht mehr
schnurgerade, sondern méandern
in kleinen Kurven durch die Nie-
derungen des Flusses. Aus den
einzelnen Baumgruppen sind
Wilder geworden. Durchschnitten
von Wiesen und Feldern. P16tzlich
sind Schiisse im Wald zu horen.
Eine SchieBtibung, Noch sind die
Soldaten nicht ganz weg.

Ein Stiickchen weiter stoflen wir
auf eine ausgemusterte gelbe Tele-
fonzelle. Irgendein frommer Prag-
matiker hat diesen verwaisten Ort
der Kommunikation in eine Marien-
kapelle verwandelt. Der magenta-
farbenene 11 8 33-Aufkleber ist nun
iiberschrieben mit einem schwarzen
,,Ave Maria“. Wenn es eine heile
Welt giibe, wire sie wohl hier oben
im Minsterland, wo die Haustiiren
grundsitzlich offen, die Vorgérten
so schmuck und gepflegt sind und
die Bewohner an das Gute im Men-
schenund das Heil aus dem Himmel
glauben. Ein bisschen Frieden.
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Manchmal geht es um Orte,
manchmal um Erinnerungen
oder Eindricke. Fest steht: Mit
dem Begriff Heimat verbinden
unsere Autoren verschiedene
Gedanken. Lesen Sie online in
unserer Rubrik ,Expedition
NRW — Notizen am Wegesrand”,
welche das sind. Jeden Samstag
und Mittwoch auf
www.ksta.de/expedition



